Дом Людмилы Григорьевны Ермолаевой стоит почти на самом краю села Готопутово Сорокинского района Тюменской области — дальше уже погост. При приближении дом выглядит нежилым. Густо заросли травой ворота. На звук чьих-то шагов приоткрывается занавеска, и появляется лицо пожилой женщины. Каким-то отрешенным взглядом она пытается разглядеть пришедших.

Привыкла Людмила Григорьевна, что в село, хотя и нечасто, приезжают ее бывшие ученики — немало лет отдала она местной школе. Коренная сибирячка, она окончила Тобольское педагогическое училище. Работала в Жидоусовском детском доме воспитателем, затем уже заочно окончила Тюменский институт культуры и искусств. В Готопутовской восьмилетней школе вела уроки рисования и труда вплоть до выхода на пенсию в 1994 году.

В следующем, 2017 году, Людмиле Григорьевне исполнится 80 лет!

По давней традиции бывшие ученики приезжают сюда к родительским могилам. Здесь, в березнячке, и у Людмилы Григорьевны похоронены два близких человека. Сын, умерший от болезни, которую он приобрел в Якутии на тяжелой работе, и муж Александр Леонидович Ермолаев, известный в советскую пору агроном и председатель колхоза «Родина».

Судьба этого человека примечательна. Многие годы на своем посту Александр Леонидович Ермолаев проявлял себя как настоящий хозяин земли. До сих пор, вспоминая о нем, говорят: «Честный был человек». Многим семьям односельчан помог он, построив добротные дома. Сам же с женой и тремя сыновьями довольствовался малой избенкой — комната да кухня. Тут и жили они всегда, даже в пору расцвета колхоза «Родина», который слыл миллионером и считался лучшим в Тюменской области.

Не заслонила великую заботу председателя о своем крае даже личная трагедия. В 1930 году отца Александра Леонида Васильевича Ермолаева репрессировали по «классовому признаку» и выслали из Сорокинского района — он имел очень крепкое хозяйство. В ссылке и родился Александр.

История сибирского села отразила в себе изломы и перемены всех лет борьбы за будущее!

Село пережило даже несколько названий — от Голопупово до Готопутово. Характерность этих мест отразил в свое время в «Записках о путешествии в Сибирь» Александр Николаевич Радищев: «Переехав Вагай, места становятся пустее. От Кусеряка до Голопутова волок, то есть пустое место, где начинают строиться мужики…» Вот здесь-то, на вольных и пустых землях Приишимья, еще в 1735 году и образовалась деревушка Голопупова. Во второй половине XIX века здесь был волостной центр Ишимского уезда Тобольской губернии. В деревянной казарме, обнесенной тыном, находился полуэтап — попутный ночлег арестантов. До революции здесь работали два завода, две кузницы, маслодельня, мельница, в общем, жизнь кипела. Стояла и церковь Ильи Пророка. До 1935 года она несколько раз перестраивалась под разные хозяйственные нужды, а в 1984 году была окончательно разрушена.

Развалины маслозавода на берегу извилистой реки Ик напоминают о былом достатке тех советских лет, когда народ после огромных потрясений взялся за восстановление хозяйства. Колхоз «Родина» объединял уже несколько сел. Появились высокоудойные стада, широкие посевные площади. В каждом селе были свои школа, медпункт, магазин, клуб. У людей были работа и гарантия устроенного быта. Накатила перестройка с инфляцией — это резко изменило колхозную жизнь. Откуда-то у колхоза появились огромные долги — пришлось урезать площади, распродавать технику. Люди пытались заняться частным хозяйством, но у них не было опыта, а прибыли получались ничтожными. Колхозное имущество стало дробиться — его просто растаскивали. В поисках куска хлеба люди подались в города. Позакрывались больницы и школы. Кто-то брался открывать предприятия, но заканчивалось это, в большинстве случаев, банкротством.

У Людмилы Григорьевны Ермолаевой было две заботы — следить за родными могилками и как-то выживать. На кладбище она всегда плакала и досадовала, что честное служение «Родине» не защитило ее от нищеты. Может, поэтому прошлое добрым словом вспомнить она не может.

Сегодня Людмила Григорьевна за порог почти не выходит. Ноги уже не несут. Тянутся дни от пенсии до пенсии. «Спросите меня, сколько я трачу на лекарства? — с печальной улыбкой спрашивает она и тут же сама отвечает: — А нисколько с такой-то пенсией! Лекарство мое такое — пойду, полыни нарву да обвяжусь, как могу. Помогает или нет, не знаю, но засыпаю. А в больницу позвонить, так сразу допытываются, с какого я года. Узнают и отказывают».

Средний сын живет в этом же Сорокинском районе, но в другом селе. Младший сын — рядом. Уже много лет он страдает тяжелым недугом, но поддерживает мать. Приходит и внук помочь. Теперь они регулярно приносят из магазина по списку продукты. А начнут цены называть, Людмила Григорьевна удивляется — откуда такие, только что гречка была в два раза дешевле!

Лето 2016 года, судя по огороду Людмилы Григорьевны, получилось неурожайное, одна смородина чернеет. Остальное просто не растет — может, оттого, что вода держалась долго при разливе Ика. Говорят, нынешнее затопление по своим масштабам — второе такое за 100 лет. А по весне в этом году Готопутово потеряло 13 сельчан. Один за другим стали умирать. И не по возрасту, а кто от чего. У одного сердце прихватило, и пока добирался до больницы, умер по дороге — инфаркт...